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Un libro, un popolo, una storia
Alberto Brasioli

Uno scritto che, più di un reportage storico, è una proposta di metodo: il lavoro di un
popolo che dà vita a una transizione ad una società diversa.

Ci sono cose e avvenimenti, nella vita, di fronte ai quali l'anima resta come sospesa ed
incredula. E ad essi ritorna, nelle domeniche piovose dei giorni, come al tempo del sole.

Si pensi all'odore dei limoni in Montale, su cui s'avvolta il tedio dell'inverno. Ai diroccati
muri di sonanti dimore oppressi nel tempo d'edera vorace. Bagliori di un sogno tradito
furono anche quelli che il libro di Guido Clericetti e di Giovanni Da Fiore ripropone oggi
all'attenzione dei genitori e dei ragazzi più grandicelli.

C'era una volta il Medio Evo è infatti un testo estremamente originale, che prende in
esame un tempo negletto della storia umana, un medio evo del medio evo, nel senso
che si occupa della fase di transizione tra il periodo delle strutture feudali e la nascita
del cosiddetto protocapitalismo, del capitalismo. Un periodo che raramente vien preso
in considerazione perché poco funzionale alle teorie della storia sviluppatesi in seguito e
quindi poco gradito, in genere, dagli studiosi. L'aspetto che colpisce immediatamente
quindi è proprio questa volontà di situare la propria ricerca nel periodo della
transizione, in un periodo che — si direbbe — non è un periodo, perché si svolge entro
strutture dominanti altre, una specie di « non ancora » che diventa poi altro da quello
che ci si aspetterebbe. Questa la struttura generale di un testo che si conclude con una
domanda: « E' oggi il tempo in cui un desiderio può nuovamente crearsi gli spazi per
diventare realtà? » che ne spiega l'origine, la meccanica: si tratta di una proposta di
metodo, più che di un reportage storico, a nostro avviso. Intendiamoci, non si tratta
dell'invito a ricostruire la società medioevale, ma di comprendere i meccanismi per dare
luogo ad una transizione ad una società diversa dall'attuale, assumendo, di questa, tutte
le indicazioni utili e positive, anche accorta a non farsi prendere la mano da indicazioni
sottese che ne devierebbero la traiettoria sognata.

Ma c'è un'altra cosa da rilevare in questo testo, che anche se si o�re come opera per
l'infanzia, presenta alcune durezze della forma che esigono ulteriori precisazioni. Anche
le tavole, così sapientemente costruite e così fedeli alla lettera del testo, hanno a tratti
una tale profondità di intuizione che solo un adulto può gustare appieno. E' un limite,
questo? Lo abbiamo chiesto agli autori, che si sono prestati gentilmente a venire in
redazione per discutere con noi il loro lavoro. « Non credo che sia un limite » ci ha detto
Clericetti, « perché il fatto di avere della profondità in più, come dice lei non toglie nulla
alla libertà del bambino di arrivare a capire �n dove può. Anzi, è come una riserva di
spazio ulteriore, che eventualmente un grande può aiutarlo ad esplorare ». « Per quello
che mi riguarda », interviene l'autore del testo, « devo riconoscere che alcuni punti del
mio scritto sono un po' di�cili per i bambini di oggi. Ci avevo pensato mentre scrivevo,
ma poi ho deciso di continuare così per un motivo che cercherò di spiegare.

Noi oggi siamo abituati a chiamare " libro " una certa cosa che risponde a determinati
requisiti tecnici. Fra un elenco telefonico, un volume dell'Enciclopedia Britannica e una
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raccolta di poesie facciamo poca di�erenza. Si tratta di oggetti da consumare
individualmente. Così come fra la Maestà di Duccio, la Piana di Argenteuil e un'opera di
Klee facciamo solo di�erenza di epoca e di prezzo all'interno del genere quadro. Mentre
si tratta di realtà profondamente diverse tra loro: la Maestà di Duccio fu un fatto
popolare, ben lontano dal quadro commerciale entro cui si situa l'epoca degli
impressionisti o dal piano strettamente privato che dà luogo all'opera di Klee. Ecco,
anche il libro chiede di ritrovare un fatto comunitario e questo non riguarda solo il
prezzo, ma anche il metodo della sua produzione e della sua lettura. Noi abbiamo fatto
questo testo anzitutto perché eravamo contenti di tradurre una storia che avevamo
vissuto, di proporre una gioia che ci era stata data e l'abbiamo fatto in amicizia e in
stretto contatto. Chiediamo che la stessa cosa avvenga quando il libro è letto, nel senso
che chi è più grande deve sentirsi libero di variare a suo piacimento le parole del testo
per avvicinarle di più alla comprensione dei bambini che ha di fronte in quel momento.

Le parole, come diceva Clericetti per i disegni, hanno una riserva che può essere usata a
piacere, a seconda del cammino dei bambini ».

« Noi crediamo », aggiunge Clericetti, « per dirla in parole povere, che la novità di
questo libro consista soprattutto nell'uso diverso che esso richiede, nell'uso comunitario
che esso postula, così cime un salterio corale — che pure è un libro — nasce per
esigenze d'uso assai diverso, ad esempio, da un giallo. E non solo per il contenuto.
Sappiamo che dovè il libro è stato usato così ha avuto la funzione di risvegliare un
momo creativo di coinvolgersi col testo, che è quello che noi desideriamo ».

« Vorrei aggiungere che il libro non può essere il sostituto del gelato, nel senso che non
può essere dato in cambio — con disimpegno — di un piagnisteo. Deve essere piuttosto
l'occasione per una compagnia al bambino, nella quale l'adulto sia mobilitato dal testo a
riscoprire la propria esperienza e quella del piccolo e a farla diventare, con parola
di�cile, ermeneutica storica e con termini più semplici, chiave di lettura, modo per far
appassionare alla conoscenza ».

Ringraziamo gli autori per le precisazioni ... riprendiamo in mano il libro.


